Многие предметы, к которым мы привыкли в быту, резко исчезают из жизни политзаключенных. А то, что все же получается раздобыть, часто используется самым неожиданным образом. Спросили у освободившихся политзаключенных о том, какие предметы были на вес золота за решеткой — и показываем вам.
Редакция «Зеркала» вместе с десятками других независимых медиа и общественных организаций запускает марафон помощи политзаключенным и их семьям «Нам не все равно!». Мы будем собирать деньги для людей, которых белорусский режим всеми силами пытается изолировать. Власти хотят, чтобы политические заключенные и их близкие чувствовали себя забытыми — и нам, белорусам, крайне важно этого не допустить. Помогите людям, оказавшимся за решеткой за свои убеждения.
Спички в СИЗО доступны, и к их использованию подходили творчески. Например, в качестве пинцета для бровей. Для Инны такое изобретение сокамерниц оказалось очень кстати: «Брались две спички, я ложилась на колени сокамернице или на подушку, под свет, и спичками дергали. У меня не было особой потребности наводить красоту, и я это делала два раза: когда только приехала с Окрестина и перед судом. А девочки часто щипали, и не только брови, даже волосы на ногах». Фото: «Зеркало»«В СИЗО у меня были серьезные проблемы с зубами, а у одной девочки были такие вот зубочистки. Я очень долго набиралась смелости попросить, потому что понимала, что и ей они нужны. Однажды она увидела, как я ковыряюсь куском бумаги во рту и сказала: „На“. И я эту одноразовую палочку два месяца берегла», — рассказывает Инна. Так же бережно в камере хранили и ватные палочки: «Очень ценно было раз в месяц-полтора почистить уши». Фото: «Зеркало»Еда в заключении «пресная и ужасная». Регулярные передачи Инна не получала (женщина родом из Гродно, а сидела в СИЗО на Володарского в Минске), поэтому просила присылать в посылках специи. «Чтобы появился аппетит и хоть как-то можно было есть эту еду, так как питаться надо было в любом случае», — рассказывает она. Специи Инне передавали едва ли не килограммами, как и многим другим в камере. Фото: «Зеркало»Желтые стены камеры и постоянный свет Инна называет «просто кошмарным», и в таких условиях любые яркие картинки радовали глаз. «Слишком была скудная обстановка. Периодически эти открытки доставались (у кого были большие коллекции), пускались по нарам, и мы все рассматривали. Это занимало много времени, час-полтора. Плюс девчонки периодически обменивались ими, и мы могли от себя послать открытку близким — это было ценно». Очень важны и надушенные открытки и письма: женщина вспоминает, что яркие запахи посреди затхлого воздуха камеры словно переносили в другой мир. Фото: «Зеркало»У пластиковых бутылок с водой в СИЗО много функций: с их помощью можно умыться, использовать вместо подушки, а наполненные водой, они хоть как-то охлаждают в жару. В камере Валентина бутылки использовали в качестве гантелей для занятий спорта: «Несколько полутора-двухлитровых бутылок клали в пакет и занимались», — рассказывает он. В колонии в такой замене инвентаря необходимости особо не было, для заключенных висели турники. Фото: «Зеркало»Обычная шариковая ручка в СИЗО перешла в категорию столовых приборов: ей удобно размешивать что-то в кружке, а также ее корпус заменяет трубочку для напитков. «Иногда от ручки отламывали кончик, чтобы совсем было похоже», — рассказывает Ольга. Уже в колонии она нашла применение и для стержня: его экс-политзаключенная использовала в качестве крючка для вязания. Фото: «Зеркало»В повседневной жизни нитки используются редко, и только если надо что-то зашить. В заключении они становятся в разы важнее: из ниток можно сделать нож, без которого прожить непросто. «Для этого нужны два человека. Берется необходимая длина, и нитки скручиваются между собой. В итоге они превращаются в канатик, и им можно резать. Это делали тоже вдвоем», — объясняет Виталий принцип создания и работы ножа из подручных средств. Мужчина уточняет: нож заключенным тоже выдавали, но дожидаться его долго, и не всегда можно получить. Фото: «Зеркало»«В заключении возрастает значение всех предметов гигиены. Например, щипчики для ногтей — суперполезная вещь. Их могли забрать, но можно было договариваться: милиционерам тоже не прикольно постоянно давать тупые ножницы», — рассказывает Левон. Фото: «Зеркало»Цветные карандаши и фломастеры, которые заключенные могли не брать в руки годами, за решеткой оказываются одним из немногих доступных развлечений. «Очень здорово и полезно, когда они есть. Я очень много рисовал там, — вспоминает Левон. — С одной ручкой и тетрадкой скучно. А когда ты можешь что-то порисовать, становится проще. А уж если есть клей, то можно еще больше всего сделать». Фото: «Зеркало»Кружки в СИЗО на Володарского какое-то время были металлическими и с ручками, вспоминает Левон. А потом их заменили на такие же металлические стаканы, и «это была просто катастрофа» — последние нагревались в разы сильнее, чем кружки. Чтобы хоть как-то держать их в руках, заключенные надевают на стаканы обрезанные носки. Этот предмет гардероба иногда можно использоваться творчески: вместе с сокамерниками Александр однажды сшил из носков мяч. «Мы насобирали носков, сшили и играли в футбол. На две игры его хватило», — уточняет он. Фото: «Зеркало»Неожиданное использование в камерах СИЗО нашла туалетная бумага. «После того как ходишь в туалет (особенно если у человека какие-то проблемы с желудком), в камере очень неприятно пахнет. И в таком случае можно взять туалетную бумагу, поджечь и оставить потом тлеть. Получается такой местный освежитель воздуха», — описывает Александр. Фото: «Зеркало»
